Descobrindo a América

A casa de madeira branca, típica de fazenda, não tem ornamentos. Do lado de fora, as roupas simples da família secam ao sol em um extenso varal,incomum na área rural de Wisconsin, meio-oeste dos Estados Unidos. Os lampiões de querosene que iluminam a casa 'a noite estão apagados. No celeiro, dois rapazes vestidos com calças jeans feitas em casa, camisa presa por botões, alfinetes e suspensórios - conversam em dialeto alemão enquanto executam tarefas. Um deles usa chapéu e barba estilo Abrahão Lincoln, sem bigode. Fuma cigarro marrom. A cena parece de um filme da época. Dennis Miller, 19 anos, tem oito irmãos, casou-se há um ano e ganhou odireito de cultivar a barba, que manterá até o fim da vida. O cunhado imberbe, Henry Mast, 11o de 12 filhos, torce para seu aniversário, ano que vem, chegar logo; aos 16, vai poder namorar. Está curtindo a nova carruagem preta, rodas de ferro e estofamento azul, igual a de todosna comunidade, composta por 60 famílias Amish da região. Estamos no século 19. Estamos no século 21. Dennis e Henry são "modernos" representantes dos Amish, religião fundamentalista cristã do século 17 na Europa, que faz o tempo parar, mesmo nos Estados Unidos. Diferente da maioria, o bispo da comunidade permite que a fazenda do pai de Henry tenha telefone numa das garagens, fora da casa, e até tratores, raridades entre os fiéis naárea.Os Amish rejeitam a modernidade e a integração com a população local, que chamam de "os ingleses". Não podem dirigir carros ou tratores -aceitam carona -, ver televisão nem tirar fotos. "Se ninguém vir, não me importo", disse Dennis, minutos depois de negar permissão para umafotografia, mesmo sem saber por que não deve aparecer em fotos. "Não sei por quê, mas não devo". Os Amish cumprem as regras. As mulheres seocupam de tarefas domésticas, vestem vestidos de mangas compridas, aventais e têm a cabeça coberta por uma touca (branca, se for casada, preta, se solteira); os homens são habilidosos carpinteiros.
As crianças só estudam até a 7a série, em casas de um cômodo, que servem de escolas para a comunidade, fora do sistema público americano. A partir de então, passam a trabalhar integralmente com a família, na fazenda ou com carpintaria. Ano passado, a idéia de integrar crianças Amish a outros americanos em escolas em Augusta - a3 0 km dali - não prosperou, pela resistência de líderes locais.O rigor com que seguem os princípios religiosos dá a entender que ascomunidades vivem na igreja, mas na verdade os cultos são celebrados só uma vez a cada dois domingos, nas casas dos membros das comunidades, e não há um templo específico. Nesse dia, não trabalham evestem-se com roupas especiais: paletó, calças e chapéu pretos ecamisa branca. "A gente também lê a Bíblia durante a semana, 'asvezes", diz.
Como lazer, Dennis anda a cavalo, pesca, caça e joga vôlei. Uma luvade beisebol estava jogada no porta-mala de sua carruagem. "Eu sou só Amish, é o que sei".
(Matéria publicada no DIA em 17 de setembro, domingo)